Truyện ngắn Thế giới của Iru: Yêu thương, mất mát và lời chưa kịp nói

Nếu những người mình yêu thương hóa thành hồn ma và xuất hiện trước mặt, ta sẽ phản ứng thế nào? 

Liệu đó là niềm vui hội ngộ hay nỗi sợ hãi lạnh gáy? Ta sẽ níu kéo họ ở lại, hay âm thầm thúc giục họ ra đi? Ngay cả khi người thân đã khuất xuất hiện trong giấc mơ, ta vẫn vừa mừng vừa rùng mình. Vậy nếu họ hiện diện ngoài đời thực, cảm xúc của ta sẽ ra sao, và quyết định cuối cùng sẽ là gì?

Trong tác phẩm “Thế giới của Iru”, nhân vật chính – cậu bé Iru – đã mất cha cách đây một năm vì tai nạn giao thông. Khi ấy, Iru đang đi du học ngôn ngữ ở nước ngoài, bị kẹt lại do động đất và nhận tin dữ nơi đất khách. Người thầy đi cùng òa khóc vì thương cảm, còn Iru chỉ lặng đi, trống rỗng. Sau này, dù ôm chặt hũ tro cốt, cậu vẫn không thể tin cha đã thật sự ra đi.

Ngôi nhà vắng cha trở nên khác lạ. Mẹ bận rộn học nghề thủ công và theo đuổi sở thích mới. Người anh trai tuổi dậy thì khép chặt cánh cửa phòng. Tiếng nói cười biến mất. Cậu bé Iru – từng líu lo kể đủ chuyện ma quái – bỗng im lặng hoàn toàn.

Rồi cha cậu bất ngờ xuất hiện. Ông bảo: “Có lẽ ta đã tuột tay khỏi Diêm Vương.” Một hồn ma quay về từ cõi chết, tự xưng là “ma sống lại” và cười vui vẻ. Nhưng sự tươi tắn khác thường của cha khiến Iru thấy xa lạ. Ông muốn Iru đưa mình về quê ở Yeosu để tìm cánh cửa trở lại âm giới. Vừa mới gặp lại, ông đã muốn ra đi – liệu ông có định mang cậu theo? Trong lòng Iru trào dâng cả hụt hẫng lẫn cảnh giác.

Cha nói: “Con không biết bản năng hồi quy sao? Dù đã chết, ta vẫn nhớ quê hương.” Lời ông khiến Iru chùng lòng: “Vậy gia đình mình… không phải là quê hương để cha muốn trở về sao?” Mỗi đứa trẻ đều mong mình là bến đỗ, là chốn bình yên cho cha mẹ.

Cuối cùng, Iru quyết định tiễn cha về lại thế giới bên kia. Cậu nói dối mẹ rằng sẽ đến nhà cô ở quê để “trải nghiệm gặp ma”. Người anh lập tức nhắn tin: “Vì không muốn gặp mẹ nên mới đi à?” – “Không! Sao em lại ghét mẹ chứ?” Từ khi Iru thôi líu lo, những hiểu lầm giữa các thành viên trong gia đình chồng chất. Cậu im lặng không phải vì ghét bỏ hay giận dữ, mà sợ bộc lộ sự trống rỗng của mình sẽ trở thành gánh nặng cho mẹ và anh. Nhưng gia đình lại hiểu đó là sự xa cách.

Trên hành trình trở lại cõi âm, người cha nói: “Bày tỏ cảm xúc không làm người khác tổn thương đâu. Đừng khiến mọi người phải đoán xem con nghĩ gì.” Iru dần mở lòng, nhưng chuyến đi của hai cha con cũng dần đến hồi kết.

Bài học từ “Thế giới của Iru” không nằm ở câu chuyện ma, mà ở những khoảng lặng giữa người với người. Chúng ta thường nghĩ im lặng là cách bảo vệ nhau, nhưng hóa ra đó lại là bức tường cao ngăn những điều cần được nói ra. Cảm xúc giấu kín sẽ hóa thành khoảng cách, và khoảng cách thì chẳng bao giờ tự biến mất. Một lời chia sẻ có thể không làm ai nhẹ hơn ngay lập tức, nhưng nó cho người khác cơ hội hiểu, chạm vào nỗi đau của ta và cùng ta đi qua. Giống như việc cha Iru muốn trở về quê – ai cũng cần một nơi để quay lại, để biết mình thuộc về. Gia đình chính là “quê hương” ấy, và cũng là điều ta phải gìn giữ bằng sự lắng nghe và sẻ chia. Và đôi khi, yêu thương không phải là níu giữ, mà là đủ can đảm để tiễn người mình thương đi thật xa, với lòng biết ơn vì đã từng được ở bên nhau.

Câu chuyện nổi bật bởi sự đối lập giữa vẻ hồn nhiên của người cha đã mất và sự lặng im của đứa con còn sống. Đây là tác phẩm đoạt Giải Nhất hạng mục Thiếu nhi tại Giải thưởng Truyện thiếu nhi & thanh thiếu niên Xã hội Bình luận lần thứ nhất – một câu chuyện vừa ấm áp, vừa chạm đến nỗi đau mất mát, lại khéo léo khơi gợi bài học về sự thấu hiểu và sẻ chia trong gia đình.

Theo Naver - Biên tập Kim Chi Nha